En este entrenamiento de neuronas para buscar recuerdos, se me cruza la vez que la iglesia no quería que tocara Riff, porque decía que traía el demonio y que el actual Defensor del Pueblo de Córdoba, Carlos Galoppo, promotor de ese concierto, funcionario municipal del Toto Cornaglia, intendente en ese momento, hizo todo lo posible para que la banda se presentara. Eran los inicios de la democracia, los fusiles aún estaban calientes y la estructura represiva todavía estaba como en sus mejores días. Por eso, mientras todos cantaban “Cómo no sentirme así?, ¡si ese perro sigue allí!” de Todo un palo, se me venía a la cabeza la imagen de Martín Gallardo, uno de los hijos de desparecidos que tiene San Francisco. Se llevaron a su mamá y papá y lo dejaron a él sentado en un escalón de la vereda. La dictadura se sentía con fuerza en esta ciudad industrial-campesina, dónde la única forma de resistencia era escuchar canciones de rock que emitía la radio de un familiar de Gallardo que lo adoptó, y uno de los productores de esos programas transgresores para la época era Galoppo. Oda a la sin nombre, puede terminar esta historia: “Me crucé con un niño y perros salvajes. Vi una luz espectral. Andaba un ángel delante de mí. Y ella baila siempre detrás”. Esta canción homenaje a la Poli, también puede ser a Nora Peretti, esa madre ángel que protegió a su hijo mientras se la llevaban hasta que una de sus tías pudo dar con él.

El hecho ocurrió un 12 de mayo de 1976. Desde ese momento Martín esperó esa especie de tren que no lo lleve a Katmandú, sino a los tribunales federales para ver a los responsables de la desaparición de sus padres condenados por la causa La Perla como finalmente sucedió.

Rodolfo Gustavo Gallardo y Nora Graciela Peretti, eran autoridades del Frente de Izquierda Popular (FIP) y abogados que patrocinaban legalmente a unos veinte gremios. Los relacionaron con su participación en el Tampierazo de 1973. Es decir: la famosa complicidad entre sociedad y militares se hacía evidente en este caso.

Además, de Todo un palo, Skay revivió a los Redondos con JiJiJi, El pibe de los astilleros y Nuestro amo juega al esclavo. Es decir, escasas canciones de la banda que tuvo un tiempo activo (1978-2001) que es menor al que llevan separados (2001-2025).

A través del Mar de los Sargazos, (2002), el primer disco solista de Skay que salió apenas un año después del punto de ruptura de los Redondos. El guitarrista viene consolidando una carrera no tan multitudinaria como la que tuvo el Indio, ahora cedida a Los Fundamentalistas del Aire Acondicionado, pero con público que crece día a día en base a conciertos que terminan siendo misas.

Joaquín Rosson en guitarra, Claudio Quartero en bajo y Leandro Sánchez en batería, la banda que lo acompaña es un relojito, suena ajustadísima y es la defensa perfecta que todo equipo de fútbol querría tener para que el delantero haga goles. En este caso: Skay, el hombre que cambió la Gibson SG por la Fender que suena totalmente distorsionada para que con su voz, sea un sonido uniforme que golpea el corazón. A pesar de que todas las mentes se quedaron en las letras de su antigua banda, el guitarrista es un compositor de primer nivel. Sorprende y da piel de gallina escuchar al público cantar todas las canciones. Esto lleva a pensar que las nuevas formas de escuchar música son efectivas.

Al finalizar el concierto y cuando cuesta conciliar el sueño, uno piensa en esos hits para pocos dónde la marginalidad presenta un punto de esperanza mezclada con personajes místicos de algunos de sus viajes que realiza con su compañera de toda la vida, Carmen “Poli” Castro.

Por suerte, hoy hay mucha tropa riendo en la calle, disfrutando de una democracia que siempre depende de los vaivenes económicos y que no espera fuegos en Oktubre sino que resiste en silencio esperando que un día llegue a su ciudad, una leyenda como Skay, para no tener que viajar a verlo.

Tal vez, cuando se vuelva a escribir la historia, lxs que dijerxn presente ese sábado 11 de octubre del 2025, en la Sociedad Bomberos Voluntarios de la ciudad de San Francisco, van a pensar en “la historia de un hombre común. Que un día mirando hacia el cielo. Lo deslumbró una señal… Buscó un madero gastado. Que el río le regaló. Talló un caballo con alas de fuego. Y una estrella le pintó”. Como dice El sueño del jinete, ese hombre anda por las estrellas, montado en un brioso corcel. Esa persona es Eduardo Federico Beilinson, más conocido como Skay.

Texto e imágenes: Carlos Rolando

Edición: Matías Lapezzata

La entrada Skay. Un huracán que hizo arder fuegos helados en San Francisco se publicó primero en Otras Yerbas Rock.